Изгой: Крепость надежды

Дем Михайлов
цикл «Мир Изгоя»
https://fantlab.ru/work272120

Из книги запомнились только три сцены - многообещающее начало, которое ни на что по сути не влияет, чужая разрушенная деревня в середине и штурм этой "крепости" из ... и палок в конце, потому что ну хоть что-то начало происходить. Остальное - какое-то мутное хождение туда-сюда и раздавание указов туповатым холопам, а то они сами-то даже ложкой в рот не попадут.
Ну вот мужик (Господин) потерял память и не помнит вообще ничего, как он будет воспринимать окружающий мир? С интересом, с любопытством, делать первые шаги, изучать местные обычаи? По мнению автора - нет. Он сразу же чувствует себя, как рыба в воде, и все ему тут привычно. Но как? Не понятно, не верится, да и эмоционально тупо.
Ходит командует, а вокруг какой-то сброд стоит и ждет приказов этого Господина. Такое впечатление, что если он не скажет, они и делать ничего не будут. Помрут стоя. Как в игре, герой выходит из комнаты и все НПС замирают, что бы не тратить ресурсы. Зашел назад, и вот они вновь задергались, имитируя живых. Автор хочет сказать, что пока Господин не потерял память, в этой толпе никто не охотился и не готовил еду, никто не охранял покой лагеря и не занимался "хозяйством"? Ни у кого в этом поддельном средневековье не было типичных обязанностей? Ну чушь же! Как они тогда вообще выжили бы?
Бонусом идут всякие банальные до дури сцены - бабы делят ягоды на складе, типа шутка? Не смешно. Какие-то беспричинные истерики Господина при виде молодой телочки, а то мы не знаем чем такое заканчивается. Постоянные вялые однотипные перепалки с местным святошей, который хочет построить только церковь в чистом поле рядом с логовом монстров, с претензией на сарказм и иронию. Не остро, не социально, больше утомляет. Зачем это повторять 6-8 раз? Похоже на неумелые потуги разбавить местную нудятину с постройкой забора вокруг "подковы". Если будете читать - поймете.
Особое удовольствие доставляем местный придурковатый телохранитель, такое впечатление, что на его должность специально подбирали самого тупого жителя. Вся эта его манера изъясняться на уровне юродивых "куда ж вы, барин-то, хотя б тулупчик с зипуном накиньте"... Хотя доля такого идиотизма здесь у каждого. То, что классические писатели высмеивают подобное мерзкое подобострастие в купе с утрированной неграмотностью уже лет 200, автора не останавливает. Как им таким можно сопереживать то? Они же только раздражают и отталкивают своим карикатурным поведением.
Мир картонный получился, местечковый. Вот есть опушка "дикого" леса, и там тусуется десяток крестьян, а вокруг тишина и мертвые. Ну типичное фэнтези среднего уровня, бессистемная магия "по щучьему велению" и всякие там врожденные дары все объясняют. Зачем вам подробности? Я - маг, че хочу, то и делаю. А вот непобедимый солдат идет, стрелы отскакивают, ну потому что он магический. Хавайте.

Компас чёрного капитана (Ледоходы)

Юрий Погуляй
цикл «Ледовые корсары»
https://fantlab.ru/work312304

И вроде бы неплохо написанная книга, в которой тем не менее ничего не происходит интересного. Мне очень понравилось начало - необычный зимний сеттинг, какие-то гигантские машины для передвижения по льдам, следы природной магии, тесный мирок вокруг небольших очагов и его гибель. Все это настроило меня на что-то большее, чем я в итоге получил.
Ну сиротка побирается по улицам банального средневекового города. Шлюхи, воры, бандиты, таверны... и опять по кругу... Все время меня что-то смущало, пока я читал, что-то прям вот не давало погрузиться и отвлекало. В конце концов, я понял что - это же приключения дурака! И все встает на место. Глупый подросток постоянно сует свой нос куда не надо и получает то по морде, то в тюрьму, то ограбят его, то просто деньги на столе забудет. Ну кретин же какой-то! Все это настолько неестественно получается, что отталкивает. Автору как-то удается все это описывать более-менее невинно с живыми переживаниями, поэтому ты даже не сразу замечаешь отсутствие мотивации.
Ну, или зачем герой все это терпит ради компаса? Я так и не понял. Ему подарил его отец? Это знак памяти? Нет. Он дает ему какие-либо сверх силы? Нет. Может, ценная вещь? Нет. Так зачем эти жертвы???? Зачем вся эта книга? Его постоянно бьют и унижают, он сдает себя в добровольное рабство, ради чего? Просто загадка века какая-то, достойная отдельного репортажа на РенТВ. Случайно нашел в снегу и два раза на него полюбовался...
Так же от мира, погруженного в вечные снега я ожидал большей аутентичности, хотя бы как в начале, но чтобы в процессе чтения происходило развитие темы. А тут наоборот - пришли в город, и всю оригинальность как ветром сдуло. Таверна, барды, старый лежак... Ну обычное зимнее средневековье. Завернулся в шкуру и пошел к соседу. Куда-то делись шаманы со своими фокусами, вроде бы необходимыми для выживания. Как-то все сразу опопсилось.
А еще автор должен бы знать, что сосульки не образуется при -30 градусах, а только в теплую погоду, когда снег тает. А то у нас тут и сосульки, и кожа дубеет от холода, все в одном флаконе. Ох уж эти нереальные фэнтези шторма, такие прям жгучие и опасные. Да нормальные люди до -15 могут ходить без лыжных масок и шарфов, и нечего с ними не станется, максимум нос замерзнет )))) Так что мир тоже какой-то стремный, неловкий и противоречивый вышел. Думается, снегу как фактору жизни надо было отвести больше роли.
То же самое касается и эмпатии. О! У героя есть дар... такой же бестолковый и бесполезный как и он сам. На меня бежит здоровый мужик и размахивает палкой, молодая телка улыбается симпатичному пацану... На кой черт тут какой-то там дар, если любой нормальный человек и так знает, что это значит?! Это как-то развивается на протяжении книги? Тоже нет. В один момент даже появляется "типа Учитель", который обещает повысить герою скилл, так это сюжетная линия вообще ничем не заканчивается! Просто "приходи - приду" и... не пошел. Зачем это тогда было?? Автор забыл что ли...
Вывод - читать цикл дальше желания нет. Герои оставили меня равнодушным, их поступки казались мне глупыми, история не заинтересовала, события бессмысленные. Конец лишь подтверждает, какой тупой персонаж тут был и какую дичь творил... Это ужасно, когда в конце ты осознаешь, что все это был какой-то беспощадный стеб над читателем, больше похожий на пролог.

Апофения

Александр Панчин
https://fantlab.ru/work1095499

От "Апофении" я ожидал острой социально-эзотерической сатиры, хотя бы уместной иронии, что-нибудь вроде Zотова или Пелевина. Но, к сожалению, художественная ценность этой книги стремится к нулю. Автор просто набрасывает на вентилятор свои обиды. Не знаю, но почему-то у меня не получается расценивать это по-другому, ассоциации именно такие, что Панчина астрологи и вегетарианцы лично обижали в школе. В процессе чтения понимаешь, что книга написано не для читателя, а для автора. Ему было важно высказаться, выложить наболевшее о дремучем населении на бумагу (в очередной раз). У нас же всегда народ виноват.
Некоторые моменты получились очень к месту, например, когда в больнице лечили молитвами и святой водой, но большинство же присутствуют просто для кучи. Автор ну все заблуждения собрал из современного медиа-пространства и без особого старания через запятую друг за другом их перечисляет. А обещали же художественное произведение, но не хватает ни опыта, ни таланта рассказать интересную историю. Персонажи неживые, сценарий мечется туда-сюда, да и длительности для полноценного романа явно не хватает. Больше похоже на растянутую статью на 1 апреля.
К тому же, если вы видели хоть одно выступление Панчина, то вы уже и книгу прочитали. Автору просто нечего сказать нового, он каждый раз повторяет одно и то же. Те же голуби, опять самолеты... Мне кажется, он уже и сам зациклился, и как тот голубь повторяет одни и те же фокусы по привычке раз за разом. На его месте я бы задумался о расширении своего пула примеров, а то это однообразие уже пугает. Неужели науке больше нечем ответить?! Вроде позиционирует себя молодым ученым, а живости ума что-то не наблюдается.
Читать ли? Ну если решите пройти мимо, то абсолютно ничего не потеряете.  Наверное, можно попробовать, если не боитесь оскорбления каких-либо своих многочисленных нежных чувств... кроме литературных :)
ПС
И раз уж дядя ученый так топит за прививки, пусть позаботится о том, чтобы они были не фальсифицированные, хранились в подобающих условиях и после окончания срока годности утилизировались соответствующим образом. Люди отравиться боятся некачественными лекарственными средствами, потому что контроля и ответственности нет. И вот мы наблюдаем уже в Москве массовые отравления детей и даже без всяких госдеповских секретных вакцин. Потому что все это касается не только медицины, но и еды и образования и прочих услуг.